În 1936, regizorul și producătorul unora dintre cele mai mari hituri din Golden Hollywood, Cecil B. DeMille, El a spus că a fost cea mai promițătoare vedetă a anului și Howard Hawks că a fost una dintre cele mai bune actrițe cu care a lucrat vreodată - și având în vedere că a lucrat cu ea Lauren Bacall, Carole Lombard și Katharine Hepburn Asta spune multe. Cu toate acestea, nu este surprinzător faptul că numele său nu-i spune nimic, puțini fani de film pot cita mai mult de două sau trei dintre filmele sale și totuși este un mit. Există mai mult de o jumătate de duzină de cântece dedicate ei, Courtney love s-a căsătorit într-o rochie de-a ei, Jessica lange Ea a primit o nominalizare la Oscar pentru portretizarea ei, iar numele ei este obișnuit atunci când vine vorba de stăpânirea de la Hollywood a stelelor, a casei nebunilor, a jucăriilor sparte sau a controlului presei. Și dacă scrii o carte despre cifre nefericite din industria cinematografică, numele lui nu lipsește niciodată de la el, Frances Farmer este cea mai faimoasă stea pe care nimeni nu o știe cu adevărat.

frances

În general, Fermierul a avut prea multă atenție asupra sa prea devreme și aproape toate biografiile ei sunt pline de mici detalii pe care se aruncă prea multă lumină pentru a încerca să construiască o poveste grozavă despre ceea ce nu este altceva decât viața unui pacient mental într-un timp - și ce nu - când nimeni nu știa exact cum să trateze bolile mintale.

Primul dintre aceste detalii este suma de 100 de dolari pe care a câștigat-o când avea 17 ani pentru un eseu intitulat „Dumnezeu moare”. Mass-media locală a transformat o simplă muncă școlară care nu a fost altceva decât o reflecție asupra lui Dumnezeu a murit Friedrich Nietzsche într-un scandal cu titluri de genul Seattle Girl neagă premiul „Dumnezeu și câștigă”. Știrea a ajuns să fie publicată la nivel național și membrii bisericii din orașul lor au declarat din amvonuri: „Dacă tinerii din acest oraș vor merge în iad, Frances Farmer i-a condus cu siguranță acolo”.

Ani mai târziu, ea a spus revistei Collier: „A fost destul de trist pentru că am descoperit pentru prima dată cât de proști ar putea fi oamenii. M-a făcut să mă simt singură în lume. Cu cât mai mulți oameni mi-au arătat cu dispreț, cu atât am devenit mai încăpățânat și când au început să-mi spună Bad Girl din West Seattle High. Am încercat să mă măsor. ".

Și a reușit, următoarea sa intelectualitate a stârnit și mânia concetățenilor săi. La vârsta de 21 de ani a câștigat un alt premiu, un bilet la Moscova și, ca fan al teatrului rus pe care îl avea și în special Metoda Stanislavski și cu 30 de ani înainte ca actorii Metodei să-l popularizeze, a călătorit în Rusia pentru a-l vedea de la sine. Mama lui era furioasă, dar era majoră și nimeni nu-i putea interzice urcarea. Fermierul era fiica unei familii de clasă mijlocie, singura fată din patru frați și susținută să spunem o relație complicată cu mama lui și intermitent cu tatăl care plecase de acasă când avea doar patru ani.

Mama sa a fost prima care s-a ridicat împotriva lui, acuzându-i pe profesorii săi că i-au oferit o educație radicală: „Pumnalul sovietic a lovit adânc în inima Americii”, a declarat el pentru Seattle Post-Intelligencer. De fapt și așa cum a scris ea însăși, nu avea niciun interes pentru comunism, a vrut doar să cunoască teatrul rus care a fascinat-o și la întoarcerea ei să rămână la New York.

În ciuda acestui fapt, a acceptat să respecte unele imperative ale companiei de producție, și-a rafinat sprâncenele și chiar a pozat pentru publicitate fotografii în costum de baie, dar a refuzat să-și schimbe numele și să se îmbrace ca o vedetă și s-a căsătorit, de trei ori, dar întotdeauna cu cine a vrut. Dar talentul ei înnăscut a făcut-o să iasă în evidență. Howard Hawks i-a dat un rol dublu în Rivals și a descoperit imensa actriță din spatele acelei blonde rebele. Fermierul a excelat și criticii i s-au predat. Hawks însuși a povestit surprins cum i-a oferit odată Menthol, modalitatea obișnuită de plâns a actorilor și actrițelor, iar ea a răspuns că o actriță trebuie să plângă oricând și a făcut scena fără atașamente: folosea Metoda cu mult înainte ca ea să actori precum James Dean sau Marlon brando înnebunesc și înnebunesc la regizori cu el.

Pentru a asigura prezența maselor prin îmbrățișarea noului ei proiect vedetă, Paramount a organizat premiera în Seattle-ul natal, unde, așa cum era de așteptat, a fost întâmpinată cu trandafiri și aplauze de către cei care o consideraseră un pericol pentru tineri. Nimeni nu și-a amintit de moartea lui Dumnezeu, cu atât mai puțin de călătoria sa în Rusia, erau doar exultanți pentru noua lor celebritate locală. Cu toate acestea, era tăcută și sfidătoare. Compania de producție a vrut să vândă imaginea unei stele rebele, dar habar nu avea cum să se descurce cu o stea care era cu adevărat.. Deși a subestimat faptul că nu era încă o vedetă, era frumoasă și talentată, dar în spatele ei se aflau o jumătate de duzină de blonde la fel de frumoase și talentate, dispuse să se plece în fața dorințelor provostului din industrie.

Paramount, cu care semnase un contract pe termen lung, era nebun să scape de ea. Când, după ce a fost aleasă să joace Juanita Calamidad în Aventurieri din Nevada, s-a plâns că trebuie să pară prea îngrijită și să nu fie zgârcită, așa cum ar fi potrivit pentru un toc, producătorul a ajuns să-și dea marea promisiune unui mic producător.

Nici în viața sa privată lucrurile nu au curs. S-a îndrăgostit de un bărbat căsătorit care nu a vrut să-și lase soția pentru ea și i s-a frânt inima. El a încercat să-l pună din nou împreună cu alcoolul, cel mai rău adeziv posibil pentru ventriculi și atrii, dar un aderent perfect pentru toate celelalte probleme. La scurt timp, agentul ei a dat-o în judecată și imaginea ei angelică a început să fie asociată prea des cu probleme. Pontul a venit când a fost oprită pe o autostradă Santa Monica pentru că conducea noaptea cu farurile aprinse - în acel moment frica de bombardament după atacul de la Pearl Harbor a interzis-o strict. Nu a fost singura infracțiune: Era beată, fără permis de conducere și a agresat poliția. Ea a fost amendată și condamnată la 180 de zile de închisoare, dar a fost eliberată în stare de probă. Când s-a întors acasă pentru a-și reveni, a descoperit că mama lui închiriase casa și plecase fără să-i spună nimic.

Următoarea sa oportunitate a venit într-un film cu buget redus, care nici nu s-a încheiat bine: în prima zi a plesnit o coafură care i-a rupt maxilarul când a căzut la pământ., a fost arestată din nou și de data aceasta a ajuns în închisoare pentru agresiune și încălcare a probațiunii.

La acea vreme, amfetaminele fuseseră adăugate și la alcool, care în acel moment erau utilizate în mod obișnuit la Hollywood pentru a slăbi. Nimeni nu știa atunci cât de dependenți erau și ce efecte secundare au produs, inclusiv tulburări mentale care ar putea fi similare cu schizofrenia. Când judecătorul a întrebat-o dacă a băut, a fost sinceră: "Am băut lichior în lapte, în cafea și în suc de portocale". Ea a ajuns să provoace o luptă și să fie dată afară din sala de judecată în timp ce țipa la judecător: - Ți-au rupt vreodată inima? Imaginea sa fiind târâtă de polițiști în cameră este mai faimoasă decât oricare dintre filmele sale: a fost răspândită în toate ziarele din țară, nimeni nu era interesat să-i protejeze imaginea, nu exista o armată de publiciști care să aibă grijă de mare stea, se comportase ca atare înainte de a fi.

După noaptea aceea A fost internată în secția de psihiatrie a Spitalului General din Los Angeles la dorința familiei sale. Psihiatrul a declarat reporterilor că a suferit de „psihoză depresivă maniacală” și a făcut din nou titluri. Următorii ani ai vieții sale au fost o constantă în și în afara instituțiilor mentale în care a primit tratamente cu electroșoc. După prima internare, s-a întors la casa mamei sale, dar relațiile lor au fost întotdeauna tensionate. „Din momentul eliberării mele”, a scris Farmer, „mama și cu mine ne-am luptat, ne-am certat, am amenințat și am strigat până când în cele din urmă a culminat cu două femei epuizate așezate una față de cealaltă într-o bucătărie mică, aglomerată. Eram dușmani. m-am săturat să mă prefac ". Șase luni mai târziu, mama ei a recunoscut-o din nou și doi psihiatri au declarat-o nebună din punct de vedere legal și i-au trebuit cinci ani pentru a-și recâștiga propria custodie.

În 1958 a apărut la programul This is your life și a povestit experiența sa: "Viața mea a fost foarte asemănătoare cu orice altă persoană care intră într-o instituție publică. Nu au mijloace pentru îngrijirea psihiatrică individuală, există doar anumite paturi disponibile. Linia cu cincisprezece sau douăzeci de fete ca mine, care au fost acolo dintr-un motiv sau altul și au primit injecții sau băi de hidroterapie sau un tratament cu șoc electric. Acest lucru trebuia să ușureze tensiunile și să ne țină liniștiți și așa a făcut. Nu dau vina pe spital deloc, cred că au făcut tot ce le stătea în putință pentru a avea grijă de numărul mare de oameni pe care îl aveau, dar chiar nu cred că m-a ajutat prea mult.".

Fiecare ieșire din instituții a implicat o nouă recidivă, uneori din cauza scandalului public, altele din cauza conducerii în stare de ebrietate, iar altele din cauza izbucnirilor de violență. Când și-a recâștigat custodia, s-a străduit să performeze din nou, dar niciuna dintre uși nu a fost redeschisă pentru ea. Datorită apariției sale în This is your life, a primit un mic rol prezentând filme vechi pe un canal de televiziune local, a prezentat Frances Farmer, dar după un sezon de calm și relativ succes, a fost concediată pentru că a ajuns beată. În anii următori, el și-a pictat și și-a scris biografia în timp ce acționa în piese de colegiu, timpul pe care l-a descris ca fiind cel mai fericit din viața sa. Nu a durat mult: la 1 august 1970 a murit de cancer esofagian cauzat de consumul de alcool, cu doar 57 de ani și 15 filme de care nimeni nu și-a amintit, dar legenda lui abia începuse.

La doar câțiva ani după moartea sa, o presupusă autobiografie intitulată As a Poem de Emily Dickinson Va fi cu adevărat o dimineață? deși conținutul său era orice altceva decât poetic. A precizat că în perioada în care a fost internată fusese violată, mușcată de șobolani și otrăvită cu mâncare stricată, Dar nu a trecut mult timp până s-a descoperit că autorul său era fals, fusese scris de fapt de un prieten care, pe lângă faptul că i-a dedicat-o, adăugase cele mai scandaloase părți pentru a-l face mai comercializabil. A avut mai mult impactFuria lui Kenneth, biograful oficial al minciunilor scandaloase de la Hollywood i-a dedicat un capitol intitulat Saint Frances, fiica furiei din Babilonia ei de la Hollywood, aproape o biblie de minciuni ale aurului Hollywood. Mitul comunistului rebel lobotomizat se freacă în pamflet cu sticla inexistentă de Coca Cola (sau șampanie în funcție de sursă) cu care Flutură grasă a violat pe Virgina Rapé sau echipa de fotbal a Universității din California de Sud care nu a trecut niciodată prin patul Clara Bow.

Totuși am mers mai departe William Arnold în Shadowland care a adunat toate minciunile deliberate anterioare, exagerările și incertitudinile care au ajuns să transforme povestea tristă a unei femei cu inima frântă, un psihic fragil și amfetamine prea accesibile într-o dramă hiperbolică Jessica lange și la care toată lumea a dat credibilitate. Până în timpul procesului privind drepturile de autor, de la producătorul Mel Brooks care a finanțat filmul a preferat să plătească un fals care s-a prefăcut că este fostul iubit al lui Farmer pentru a cumpăra drepturile asupra cărții, Arnold a recunoscut că nu este altceva decât un roman, el nu a investigat niciodată în detaliu și nici măcar detalii la fel de elementare ca data sa de naștere erau adevărate.

Lobotomia a fost, din păcate, un tratament foarte obișnuit, dar, potrivit familiei sale, a asistentelor și a evidențelor diferitelor spitale prin care a trecut, nu a primit-o niciodată. Cu toate acestea, acesta a fost detaliul care a uimit cel mai mult un alt rebel din Seattle, Kurt Cobain dedicat lui de Frances Farmer Will Have Her Revenge pe Seattle, i-au dedicat și piese Club de cultura Da Totul inafara de fata printre altele, deși până atunci ar fi fost ușor să investigheze realitatea din spatele unei fantezii foarte profitabile pentru cei care au răspândit-o: mitul rebelului comunist care a fost lobotomizat și abuzat de Hollywood și de mama ei într-un spital psihiatric era prea frumos să-l lași să moară și se non è vero, è ben trovato.