În anii în care unii nu vor să-și amintească, a existat un jurnalist care stătea la mașina de scris, în Redacția din Spaniola sau de De mai sus, și a exclamat:

celor care

-Vor afla la Moscova!

Obiceiul continuă până în prezent. Dar așa cum Moscova poate aștepta acum strigătul jurnalistului contemporan să meargă împotriva La Moncloa, împotriva Genovei sau împotriva supleanților lor. Când nu îi sfătuiește pe președinți sau miniștri cum să realizeze planuri economice sau agricole, el amenință iadul pentru cei care nu sunt pe placul său și îi împodobesc coloanele sau comentariile de negări și glume pe care dacă le-ar spune în fața propriei sale oglinzi să fie echivalent cu atacurile personale, adică împotriva libertății de exprimare.

Fiecare jurnalist își are mitraliera și o direcționează împotriva șanțului inamic, astfel încât să știe. Și o face strângând sprâncenele, explicând cât de mult îi doare inima Spaniei, adică inima lui. Comentatorul nu se înșeală, ținta sa îi atinge întotdeauna locul.

Obiceiul despre care acel jurnalist francist a fost un precursor încă contaminează articolele naționale, care beau din ceea ce se întâmplă la fel de mult ca și din ce spun media se întâmplă. Dacă ziarele de astăzi sau alte mijloace de comunicare în masă nu ar exista, ce ar face comentatorii de mâine, care așteaptă acasă cadavrul informațiilor, pe care își coase argumentele. Și dacă realitatea se schimbă sau este altceva, atunci realitatea se poate descurca. El și-a făcut deja deducțiile, acestea sunt cele care merită.

Un cronicar al celor de astăzi, care este, de asemenea, ca un cronicar al celor care spun „Vor afla!”, Odată într-o adunare a confundat un politician cu un om de afaceri cu același nume și l-a atacat până când unul dintre cei doi a desfăcut mizeria. Dar a fost spre rușinea argumentului, deoarece jurnalistul a continuat neîncrezător reiterându-și plângerile de parcă rectificarea ar fi mai puțin valabilă decât greșeala sa de tipar.

Un alt comentator, care s-a confruntat cu tragedia că AVE a pierdut E-ul Spaniei, a atacat actualul guvern; Mânia lui nu a schimbat nici măcar un iot când s-a aflat și se știa că acest E a căzut din cauza unei decizii a celor care anterior administrau această țară și nu a celor care acum o guvernează împotriva, se pare, esența națională.

Este o chestiune de umor, adică cu o dispoziție proastă. Sprâncenele acestei țări au început cu ani în urmă, iar solemnitatea a trăit printre noi și a făcut loc în acel spațiu al ziarelor unde oamenii sunt tentați să-l imite pe acel jurnalist supărat. Nu a fost întotdeauna așa, nu toată lumea este așa, bineînțeles că nu, nu peste tot este așa. Javier Marías a avut acum fericita idee de a publica, pe eticheta sa Redonda, o carte care este o insulă splendidă în care cititorii care caută răgaz se pot liniști.

Insula aceea se numește Revoluție în grădină, o colecție de texte jurnalistice a mexicanului Jorge de Ibargüengoitia, poate cel mai faimos, dar necunoscut articole din presa spaniolă. A avut ideea proastă de a muri în 1983, în mijlocul reticenței pe care această țară (Spania) o avea față de literatura ibero-americană, astfel încât romanele și textele sale au mers cu el și s-au pierdut aproape la vremea respectivă ei au prăbușit avionul în care se îndrepta în Columbia la un congres al scriitorilor; alături de el erau și alți scriitori (Ángel Rama, Manuel Scorza, Marta Traba.) care au murit și ei în acea tragedie.

De-a lungul anilor, acest Ibargüengoitia care a făcut teatru (și nu a continuat să o facă pentru că numele său era mai mare decât afișele.) A scris coloane extraordinare, mai ales în Excelsior din Mexic; întoarceți-vă la ei, o oportunitate care deschide acum în Spania această ediție a Redondei, pregătită de Juan Villoro, un succesor de seamă al său, deschide pofta de a sărbători existența unuia dintre cei mai străluciți povestitori (jurnalistici și nu) care a existat vreodată printre noi în această ultimă jumătate de secol.

Ce are Ibargüengoitia? În afară de un nume care este la fel de dificil de reținut, precum este de a reproduce fără a privi coperta cărții, Jorge are umor, simplitate, viteză, informații, naivitate, cultură, lapte rău, absența laptelui rău, rigoare, îndoială, ingeniozitate. Dintre toate acele valori, care, dacă sunt puse în cocktail-ul potrivit, dau unui mare jurnalist sau cronicar, sau chiar un om de teatru și chiar un politician, cea care se remarcă cel mai mult este simplitatea. În această antologie a autorului Fulgere August Există două mici capodopere care sunt folosite de maeștrii de azi ai jurnalismului pentru a le spune discipolilor lor cum să scape de sprâncenele înalte. Una este cronica pe care a scris-o când a murit mama sa și cealaltă este povestea pe care a făcut-o când s-a întors din Cuba în Mexic în 1964, când nu s-a spus încă că venerarea Revoluției Cubane trebuia limitată.

Aceste texte sunt echivalente cu o carte de stil și ar trebui să facă parte din antologia mentală a cronicarului (și jurnalistului) contemporan, spaniolă și oriunde. Puteți citi restul cărții (și Ibargüengoitia), este obligatoriu (și Enric González a spus-o aici de mai multe ori), dar fără aceste două texte, orice raport despre cele mai bune pe care le-a citit vreodată ar fi șchiop. Spune-i, lasă-i să afle la Moscova.

* Acest articol a apărut în ediția tipărită a 0028, 28 decembrie 2008.