john

John Berger face parte din panteonul intelectual și emoțional al multora dintre noi. Poet, fermier, eseist, povestitor, activist, critic de artă, scenarist și desenator.

În unele dintre cărțile sale, Paul Auster, protagonist al acestei zone de odihnă săptămâna trecută, comentează că, atunci când vine un moment din viață, numără mai mulți oameni pe care îi pierdem decât câștigăm. Vorbim atât despre prieteni și familie, cât și despre oameni mai mult sau mai puțin celebri care ne-au făcut drumul prin viață mai plăcut și mai plăcut. Spun asta pentru că în câteva luni au plecat două dintre referințele mele sentimentale, Lou Reed și Juan Gelman. Două lumini care se sting și care întunecă puțin percepția pe care o are cineva despre propria sa viață. Timpul nu este pierdut.

Mă gândeam la toate astea ieri, înainte de a scrie acest articol, în timp ce citeam cu atenție știrile despre protestele din cartierul Gamonal și mica lor mare victorie în fața Primăriei. Preludiu la o „comună Burgos”? Cine știe.

Cu privire la dreptul de a protesta, scrie John Berger în Caietul lui Bento (Alfaguara). „A protesta înseamnă a refuza să fie redus la zero și la o liniște impusă. Prin urmare, în momentul în care se face un protest, dacă se face, există deja o mică victorie. Momentul, chiar dacă trece, ca toate momentele, capătă o anumită permanență. Trece, dar rămâne tipărit. Un protest nu este în primul rând un sacrificiu făcut de dragul unei alternative alternative, mai just: un protest constituie o răscumpărare nesemnificativă, nesemnificativă a ceva prezent. Problema este cum să trăiești în continuare cu adjectivul inconsecvent repetat iar și iar ".

John Berger (Londra, 1926) face parte din panteonul intelectual și emoțional al multora dintre noi. Poet, fermier, eseist, povestitor, activist, critic de artă, scenarist și desenator. Fațete pe care le afișează strălucit și care ne arată vitalitatea sa enormă.

Student al lui Henry Moore la London School of Arts din Londra, a colaborat cu revista New Statement, un reper pentru stânga britanică, sub privirea atentă a lui George Orwell, un alt heterodox nonconformist. A plecat de la Londra cu ani în urmă și trăiește ca unul dintre ei într-un orășel din Alpii francezi.

Editura Alfaguara a avut judecata bună să-și reediteze opera tradusă în spaniolă, o lucrare mereu încărcată de poezie, chiar dacă ia forma unor nuvele - precum poveștile din Scroafă la sol sau Odată ajuns în Europa, esențial pentru a înțelege pierderea ireparabilă a agriculturii tradiționale pe continent - sau încercări -Dimensiunea unei genti.

Nu este neobișnuit, așadar, că Berger a dedicat o carte unuia dintre părinții iluminismului, Baruch Spinoza, mai cunoscut sub numele de Benedict sau Bento. Filozof, și-a câștigat existența ca lustruit de lentile (a murit de silicoză) și a desenat în timp ce lua notițe pentru eseurile sale. Notele și manuscrisele au ajuns la noi, dar caietele cu desenele se pierd pentru totdeauna.

„Îmi imaginez de ani de zile că unul dintre caietele sale de schițe apare [...] Ca desenator, nu ar fi trebuit să fie un amator. Nu se aștepta la desene mari din caietele sale, dacă ar apărea vreunul. Am vrut doar să recitesc cuvintele sale, câteva dintre propunerile sale filozofice surprinzătoare și, în același timp, să privesc acele lucruri pe care le observase cu ochii săi ”, scrie Berger.

De-a lungul cărții, citatele și ideile lui Spinoza sunt intercalate cu propriile reflecții și desene ale lui Berger, cu uimirea față de viață și de ceea ce ne înconjoară. „În această toamnă, prunii sunt foarte încărcați cu fructe. Unele ramuri s-au rupt sub greutate. Nu mai țin minte încă un an că au dat atât de mult. Când sunt coapte, acest tip de prune mov, caisele, sunt acoperite cu o umbră care amintește de amurgul crepusculului. La prânz, dacă este soare –și suntem însoriți de multe zile la rând–, îi puteți vedea, cu culoarea lor crepusculară, grupată printre frunze ”, așa începe cartea, o declarație de intenții, poezie, reflecții despre politică, prietenie, artă, frumusețe sau agricultură, spuse ca o narațiune ușoară, ca ceva superficial, dar cu o imensă încărcătură de profunzime. Desene care ne leagă de viață și ne oferă măsura timpului.

Berger îi desenează niște crini pentru prietena ei Marie-Claude. „Îmi iau timpul, ca și cum aș avea pe toată lumea din lume. Am tot timpul din lume. Și în această credință, fac în continuare corecții minore, una după alta, pentru a face prezența celor șapte crini un pic mai confortabilă, mai palpabilă. Tot timpul lumii ".

Prin paginile de Caietul lui Bento pictori, dansatori, prieteni, editori precum Erhard Frommhold, pe care l-a cunoscut la începutul anilor 1950 în Germania de Est, defilează. Erhard - renegat în anii 1970 pentru publicarea cărților burgheze și decadente - a publicat lucrările timpurii ale lui Berger. Nonconformiștii, ambii au simțit o complicitate care a depășit dificultățile de a se înțelege din cauza limbajului. [Erhard] „Mi-a oferit o piatră de încercare pentru a distinge adevărul de fals, pentru a distinge, în termenii lui Spinoza, între adecvat și inadecvat.” Exemplul lui Erhard, continuă el, „a oferit o speranță mică, rezervată și persistentă”.

Antonello, o vizită la Muzeul Prado, Velázquez, Cehov, Grossman, Odip Mandelstam, delimitat de Spinoza, dialog cu desenele lui Berger și reflecțiile sale asupra artei, literaturii sau tiraniilor (Stalin, Hitler, capitalismul actual), indiferența față de suferința alții, lupta împotriva indiferenței.

„Rolul scriitorului - a spus Cehov - este de a descrie situațiile atât de sincer ... încât cititorul nu le mai poate evita. Cum să urmați acest sfat astăzi? ”Întreabă Berger. „Există două categorii de povestiri. Există acele narațiuni care tratează invizibilul și ascunsul, și sunt cele care expun și oferă revelatul. Ceea ce eu - în propriul meu sens special și fizic al acestor termeni - numesc introvertit și extravert. Care dintre cei doi se va adapta probabil mai bine, într-un mod mai incisiv, la ceea ce se întâmplă în lume astăzi? Cred că primul ”. Și mai târziu. „Dacă ne întoarcem la Anton Cehov, ce înseamnă toate acestea în raport cu provocarea pe care ne-a propus-o? Nu oferă rețetă. Ceea ce oferă este un anumit tip de lentilă pentru a observa poveștile care cer să fie spuse ".

Berger este unul dintre marii scriitori ai timpului nostru pentru că ne-a învățat să vedem viața diferit, fie că ne spune cum ar trebui să privim o pictură, să dezvăluim tupeu de artiști precum Juan Muñoz sau să denunțăm rasismul sau nedreptățile a lumii dintr-un marxism heterodox. Cuvintele lipsesc și atunci trebuie să spui o poveste, spune personajul dintr-una dintre poveștile despre Odată ajuns în Europa. Când cineva îl citește pe Berger, chiar dacă ne vorbește despre cele mai triste subiecte, el iese întotdeauna întărit, cu sentimentul că viața merită și că trebuie să lupți pentru a nu ceda la descurajare sau nihilism.