Pe prima pagină a cărții tale, Vicente Molina Foix comentează apropierea casei sale de cea pe care o avea atunci Carlos Saura în calle de María de Molina din Madrid și clarifică: „regină cu care nu mă unesc consanguinitatea”. Această primă trăsătură a umorului anticipează tonul ușor cu care criticul, scriitorul și cineastul din Elche - un susținător puțin probabil al misterului Elche - a scris Kubrick acasă (Anagrama), o suculentă cronică a relațiilor sale personale și profesionale cu regizor Lolita (1962).

Dar la ușurința, desigur, trebuie să adăugăm o cunoaștere critică care se manifestă atât prin greutate, cât și prin amenajarea expozitivă, un număr nesfârșit de observații perspicace și iluminatoare, un temperament eseistic care se combină cu fluiditatea narativă atunci când vine vorba de a spune episoade și anecdote. și, pe scurt, o proză de eleganță lilting - marca înregistrată a casei - care nu își pierde caracterul nici atunci când cade pe teritoriul bârfelor bârfitoare. Toate acestea - adăugând elementele confesionale sau mărturii - fac din Kubrick acasă o carte excepțională, în ciuda conciziei sale - sau tocmai din cauza asta -, în bibliografia cinematografică în spaniolă.

Molina Foix, prin comisie expresă și susținută a Stanley Kubrick (1928-1999), tradus în spaniolă, pentru dublare sau/și subtitrare, cinci filme ale regizorului american: A Clockwork Orange (1971), The Shining (1980), Glory Paths (1957), The Metal Jacket (1987) și Eyes Wide Shut (1999).

Această sarcină dificilă și solicitantă a dat naștere, peste mai bine de douăzeci de ani, la un flux intermitent și constant de comunicări diverse între Molina Foix și Kubrick (și rudele/colaboratorii lor), cu gheața neprețuită de a împărtăși cu el mai multe sejururi în care lucrez în casa și proprietatea regizorului în zona rurală Childwickbury, la o oră cam de Londra (nord).

ambiția
Portocala mecanica

Director al dublării mai multor filme Kubrick - care a admirat Peppermint Frappé (1967) și Cría Cuervos (1975) și l-a ales pentru acea misiune - Carlos Saura a fost cel care, la începutul anului 1978, a transmis prin telefon prima comisie (La Mecanica Naranja) lui Molina Foix - deja un critic de film consacrat, un poet sigilat ca un nou venit și un romancier care a avut recent premiera -, care a fost la Universitatea din Oxford predând cursuri de literatură spaniolă și traducere literară.

Dezordonând linia cronologică care guvernează povestea, vom spune că, între pânză și minge, cartea Molinei Foix are trei vectori subterani (deși nu atât de mulți): completarea unei descrieri critice a elementelor esențiale ale stilului lui Kubrick, descompunând diferite aspecte concrete ale filmele care i-au fost încredințate pentru traducere și pentru a schița un portret live (în aer liber) al personalității cineastului.

Printre particularitățile și complexitățile operei sale - care dă naștere la numeroase adnotări apetisante -, aș sublinia tot ceea ce spune Molina Foix despre traducerea dificilă în spaniolă a argotului Nadsat vorbit de Álex și de drogurile (tinerii criminali) în La Mechanical portocale. Această lansare permite Molinei - dincolo de cinematograf - să convoace Anthony Burgess (autor de roman, foarte apreciat de VMF), Vladimir Nabokov Da Martin Amis în jurul disquisitiilor despre romancierii A și romancierii B, adică cei care prioritizează mai mult, respectiv povestea pe care o povestesc sau limba cu care o povestesc.

Nu mai puțin dificilă a fost pentru Molina traducerea în suburbiile castiliene, vorbire grosolană, a militarilor The Metallic Jacket, care a necesitat o inventivitate care dă naștere la paragrafe amuzante. Popularitatea imensă a El resplandor în rândul publicului spaniol este frecventată de Molina cu anecdote foarte gustoase de primă mână și, chiar, cu aspectul stelar al filosofului Eugenio Trías, foarte interesat și obsedat de anumite detalii despre film.

Imagine din The Shining

Detaliile, foarte abundente și foarte apetisante, fac ca, așa cum am sugerat deja, să fie foarte distractiv (și, de asemenea, profitabil) să citesc Kubrick acasă. Nu am de gând să le dezvăluie aici, astfel încât cititorii cărții să se poată bucura de ei din prima mână. Cum vă veți bucura de un amplu interviu cu Kubrick (douăzeci de pagini) care, ca apendice, închide volumul mic 18 al Noilor Caiete Anagram.

Vicente Molina Foix își revendică pe deplin figura lui Stanley Kubrick, personalitatea și caracterul său, în fața legendei sale negre ca un maniac megaloman și crabby, în acest pasaj condensat și, în opinia mea, un pasaj captivant pe care îl transcriu: „Anecdotele despre Zelul fără compromisuri al lui Kubrick, care indică o anumită aroganță, aceea de „a se lua” pentru o ființă perfectă, îi judec fals. Cererea sa implacabilă a fost pusă în slujba „noi”, a telespectatorilor săi, pentru care dorea un produs care să fie nu numai bine scris și bine filmat, cu cei mai relevanți actori, lumina cea mai precisă și cea mai implicantă muzică în îndrăzneala sa amestec de registre., dar și plăcerea unei remorci care să nu inducă în eroare, o copie bună, un sunet fidel, scaune confortabile, un cod verbal cât mai similar cu originalul ".

Aici, în acest rezumat strâns și precis, un întreg manifest în favoarea realizării cinematografiei și a vizionării sale ca experiență în condiții, da, de perfecțiune maximă.

Și aceste rânduri sunt completate, pagini mai târziu, cu aceste altele: „Această grijă extremă (...) este dorința antică și nobilă de a urmări„ le mot juste ”, o dorință interesantă, cel puțin pentru mine, pentru că revine la atât de des denumită în mod greșit a șaptea artă condiția artistică, în cadrul, acolo unde este cazul, nu experimentul camerei pentru muzeu sau festivalul filmelor de avangardă, ci fluxul abundent de cinema făcut pentru majoritate ".

Cu siguranță totală, se poate spune că Vicente Molina Foix nu este deloc împotriva muzeului și festivalului, împotriva cinematografului de autor la care pare să facă aluzie. Dar, și mai mult în aceste vremuri, este foarte frumos și în timp util, Kubrick, pledoaria în favoarea unui cinematograf „făcut pentru majoritate” care aspiră la cea mai înaltă categorie artistică. Acest cinema, astăzi - și spre deosebire de câteva decenii în urmă -, este produs cu un picurator, marea industrie dedicată satisfacerii cu cajolarea simplei dorințe de agrement a publicului de masă. Cu totul alta a fost ambiția excelentă (ambiția de excelență) a regizorului Spartacus (1960) și 2001. A Space Odyssey (1968).